Честный и бесчестный человек познаются не только из того,
что они делают, но из того, чего они желают.
Демокрит.
Умом не поверить,
А сердцем вовек,
Что хуже нет зверя,
Чем зверь-человек!
Сирано де Бержерак.
Есть тишина, всем знакомая, со звоном в ушах. Есть тишина зловещая, что недвижно затаилась в непроглядной черноте. Но есть еще тишина нежная, даже ласковая, располагающая думать не о себе, а о других, растроганно желая им добра. А когда слита она с ароматом цветов, то помогает заглянуть и в самого себя, открыть в себе и силу, и слабость, и любовь, и ненависть — вечно неразгаданные тайны бытия...
Это волшебное действие тишины и аромата цветов испытал на себе Мартий Лютый, возвращаясь звездной ночью с веселой пирушки.
Был он славным малым, общим любимцем, сыном зажиточного земледельца, старосты села, давшего сыну образование в школярии братьев-добреитов при сельской церкви.
Жизнелюбивый и неугомонный, он испытывал сейчас сладостное смятение чувств и неодолимое желание сотворить нечто особенно доброе своим мирно спящим под односкатными соломенными крышами односельчанам. Не знали они, многодетные, ничего, кроме изнурительного труда да жестоких поборов для короля, сиятельных землевладельцев и святой, но ненасытной церкви, учащей молениям и смирению.
Юноша остановился перед мостом, перекинутым через овраг. Пахнуло прохладой протекавшего внизу ручья. Мартий застыл, запрокинув голову с копной черных волос до плеч, любуясь россыпью драгоценных звезд на бархатном небе, коренастый, крепкий, упершийся сильными ногами в твердую землю. И вдруг протер глаза. Не видывал он до сих пор светящихся птиц! Но что иное могло двигаться в небе как две связанные между собой звездочки? Будто существо с горящими глазами летело над землей.
Мартий резонно решил, что это небесное видение предназначено ему с его мыслями о сотворении Добра.
Он сел на мосту, свесил ноги и начал ждать. Драгоценные звезды, как вбитые в небосвод, стояли на своих местах, и ни одна из них не упала, не сорвалась с гвоздя небесного, как приводилось ему видеть прежде. Очевидно, бегущие меж звезд огни просто померещились.
Мартий не мог бы сказать точно, сколько времени просидел он на мосту, вопросительно поглядывая на звезды. И все-таки пара движущихся огоньков опять появилась в небе. Неведомое существо с горящими глазами пролетало над землей, передавая вниз что-то важное, непонятное.
Кто мог объяснить Мартию суть загадочного видения? Может быть, святой птипапий (малый папий), настоятель ближнего монастыря Пифий, человек, как говорят, мудрый, доступный, воплощение добра?
И вдруг Мартий понял, что звездочки движутся именно в направлении монастыря, как бы указывая ему, Мартию, путь туда...
Мартия знали как парня решительного, но его неожиданное желание удивило односельчан и прежде всего старосту Гария Лютого, узнавшего, что сын его Мартий хочет постричься в монахи и уйти в монастырь.
Друзья пытались отговорить Мартия, но добились только обещания сперва отправиться для беседы с настоятелем монастыря и уж потом с его толкования небесного видения постричься в монахи.
Появление в монастыре сына старосты ближнего села, Мартия Лютого, — о ком настоятель Пифий не мог не слышать, так как монастырские уши самые чуткие, — было неожиданным. Узнав об этом, птипапий послал ему навстречу инока, чтобы тот, проводив гостя по монастырю, привел к нему в келью. Мартий ждал пурпурных одежд птипапия с яркими символами папийской религии, но предстал перед обыкновенным монахом с узким изможденным лицом, согбенными плечами и печальной улыбкой мудрого и заботливого человека. Тихим голосом он встретил гостя:
— Встань передо мной, сын мой, и ответствуй, что привело тебя в нашу обитель тишины и спокойствия?
— Видение небесное, отец наш, — ответил Мартий, невольно отводя свои узкие глаза от пронизывающего взгляда настоятеля.
— Каково оно было и что указало тебе, скромный юноша?
— То были светящиеся глаза кого-то, с небес смотревшего и указующего мне путь к вам, в монастырь. И я пришел просить вас, ваша святость, снять с моей души смятение, объяснить мне видение и благословить на пострижение в монахи, дабы служить Добру, отрекаясь от молитвы черной.
— Черной? — удивился птипапий. — Не разъяснишь ли ты свои представления об этом?
— Если позволите, я прочту вам стихи о черной молитве.
— Я слышал о твоих порой дерзких стихах, вызывающих недовольство людей, стоящих выше тебя. Но если ты пришел с раскаянием, то произнеси и эти стихи.
Мартий упрямо, по-бычьи склонил выпуклый лоб и отчетливым голосом прочел:
Черна та жадная молитва,
Где жажда благ, «за блага битва».
Где все хотят от бога взять,
А богу просьбы лишь отдать.
Птипапий сокрушенно покачал головой:
— Знаешь ли ты, беспутный юноша, что за одни такие наивные деревенские стихи, отнюдь не принадлежащие признанному пииту, ты мог бы попасть в руки папийской «святой службы увещевания», где уготовлены все ужасы очистительных мучений, дабы облегчить тебе, уже безгрешному, переход в иной мир.
— Я никогда ничего не боялся, ваша святость, и не побоялся прочесть вам стихи, ибо верю, что всевышний печется о добре, а не о благах тех, кто с назойливым усердием молит о них.
— Я вижу, что видение, призвав тебя в монастырь, было предостерегающим, ибо лишь здесь ты спасешься от возможных преследований, если поведешь достойную жизнь, как и подобает в обители смирения.
— Могу ли я считать ваши слова благословением для пострижения моего в монахи?
— Чувствую, что ты отличаешься от других добреитов, приютившихся здесь. Прежде, чем дам тебе благословение, хочу ближе узнать тебя.
И настоятель провел длительную беседу с беспокойным юношей, принявшим столь несвойственное ему решение.
И чем дольше говорил настоятель с ним, тем больше убеждался в недюжинности его ума, нежданной начитанности и смелости суждений, которые вполне могут толкнуть юношу в лапы службы «увещевания».
Пифию хотелось и спасти способного молодого человека, и вместе с тем обрести в нем умного помощника в делах, выходящих за рамки монастырского отречения, принося пользу мирянам. И он дал согласие на его пострижение.
Пифию предстояла поездка в Орлан, к которому приближались тритцанские завоеватели во главе со своим предводителем, провозгласившим себя королем Френдляндии Дордием IV, хотя истинный престолонаследник Кардий VII, сын покойного короля, находился в Орлане, и птипапий должен был встретиться с ним, хотя тот, по слухам, предавался пирам и любовным утехам.
Папийская религия обладала древней традицией отпускать новообращенного монаха к родным и близким для прощального кутежа. Село Мартия Лютого было на дороге к Орлану. Если после пострижения Мартия Лютого отпустить в село, можно заехать за ним по пути в Орлан, благо карета прелата беспрепятственно пропускалась обеими враждующими сторонами.
Пифий объявил Мартию о своем решении, и тот, опустившись на колени, принял благословение.
Предстоящему путешествию в Орлан с птипапием он был по-юношески рад, тем более что оно состоится после прощального пира в селе.
Длинный, из нескольких частей стол был вынесен во двор, и около него собрались многие жители села.
Мартий Лютый в новенькой сермяжной сутане поведал родным и близким, почему решил посвятить свою жизнь служению Добру и пошел в монастырь, где в тиши и молениях всевышнему надеется принести людям наибольшую пользу.
Речь свою отрешившийся от мирских сует инок произносил с кружкой пенящейся веселухи в руке.
Внезапный шум заглушил одобрительные голоса гостей, тоже отведавших питья.
По улице скакали конные воины на вывезенных с далекого материка свирепо храпящих лошадях. Всадники в темных панцирях с криками размахивали обнаженными мечами.
— Тритцы! — послышались возгласы ужаса.
Только что сидевшие за прощальным столом гости бросились врассыпную.
Во двор старосты влетел бравый, заросший рыжей бородой всадник в надвинутом на глаза черном шлеме и развевающемся кроваво-красном плаще, накинутом поверх лат. Его вороной конь, повинуясь седоку, вскочил передними копытами на стол, круша блюда с яствами и разливая пенящейся лужей веселуху.
— Хозяина сюда! — грозно крикнул бородатый всадник с близко посаженными яростными глазами и всадил меч в дерево стола так, что осколки посуды разлетелись искрами.
Его черненые доспехи зловеще отражали словно померкнувшие лучи солнца.
Отец Мартия, степенный Гарий Лютый, вместе с сыном оставшийся сидеть за столом, грузно поднялся с места.
— Чем староста селения может служить почтенному рыцарю? — спросил он, низко кланяясь.
— Не просто рыцарю, дурак, а королю Френдляндии должен ты служить, Дордию IV, вколоти это себе в свою безмозглую башку. И давай вытаскивай во двор незаконно пожалованное тебе золото и свое добро поценнее, которое ты небось припрятал для слабоумного Кардия, осмелившегося претендовать на занятый мною престол!
— По какому праву, ваше всевластие, намереваетесь вы забрать мое достояние? — неосторожно осведомился старший Лютый, в то время как его сын словно окаменел рядом с ним.
— Ты еще рассуждаешь, скотина! — заорал рыжебородый всадник, именующий себя королем. — Эй, тритцы! Вынести сюда во двор все ценное и сжечь это песье логово, да и остальные конуры приспешников кретина Кардия тоже жара ждут.
— Прошу простить, всевластный рыцарь, — вмешался монах, — позвольте спросить вас, чем заслужили жители этого мирного села вашу немилость?
— Молчи, монастырский ублюдок! Я не разрубил тебя на части, как смердящую тушу, только боясь затупить свой меч о твои сермяжные доспехи, — и, подбоченясь, он хрипло захохотал.
Нагрянувшая во двор солдатня, соскакивая с коней, подхватила этот хохот, в восторге от остроумия своего короля.
— Прочь отсюда! — крикнул, тряся седой бородой, староста Гарий Лютый, поднимаясь на ступени крыльца, и тут же упал в пыль двора, сраженный мечом только что спешившегося хромого солдата, уловившего гнев на лице предводителя.
Мать Мартия Лютого, Нария, маленькая испуганная старушка, выбежала из дома и приникла к окровавленному телу старика, оглашая двор криком и заливаясь слезами.
Тот же припадающий на левую ногу солдат, видя, что «король», кивнув, поморщился, ударом меча заставил ее замолчать, и кровь ее смешалась с кровью мужа.
Мартий застыл, сведенный судорогой, скорчился над столом, не в силах произнести ни звука.
Тритцы потешались над его состоянием, осыпая его непристойными шутками.
Из дома вытащили сундуки с добром, сваливая в кучу золотые чаши, блюда и парадную одежду прямо у стола, за который уселись пировать «победители».
Потом из дома выволокли притаившуюся там младшую сестру Мартия Элию. Тоненькую, с бледным от страха лицом фарфоровой статуэтки. При виде убитых отца с матерью она потеряла сознание, и глаза ее закатились. Элию потащили за белокурые волосы в сарай.
А за столом, раскачиваясь все вместе из стороны в сторону, шумно пировали «король» и подручные, отдавая дань веселухе, издевательски предлагая отведать ее скрюченному Мартию.
Казалось невероятным, что его не убили, но у Дордия были на то особые причины. Отъявленный трус в душе, он страшился возмездия всевышнего за свои преступления и не чинил насилий над служителями церкви, дарящими (правда, за плату) «святое прощение», необходимое Дордию в его предательской войне против собственного народа на стороне заморских завоевателей с Тритцанских островов. Он считал, что власть, которой добивался, может держаться лишь на страхе, а страх вселяется жестокостью, не знающей пощады.
Из сарая выбежала похожая на девочку-подростка Элия в изорванном платье, с искусанными губами. Рыдая, она громко проклинала своих обидчиков.
Ее встретил новый взрыв хохота, а чтобы она не мешала воплями пирующим, по знаку Дордия ее убили.
Из дверей дома старосты повалил дым. По обе стороны улицы пылали соломенные крыши других домов. Солдаты забавлялись, рубя мечами слишком громко рыдающих женщин и протестующих земледельцев.
И в эту оргию насилия въехала карета, подвешенная к загнутым над ее крышей мягким рессорам, со священным символом птипапия на дверцах. Непомерно большие колеса вздымали пыль, и она, клубясь, сливалась с дымом пожарищ.
Птипапий Пифий высунулся из окна кареты, с ужасом взирая на развернувшуюся перед ним картину.
Около дома старосты карету остановили.
Из распахнутых ворот, пошатываясь, вышел сам «король Дордий IV». Сняв черный шлем, он потряс ярко-рыжей бородой.
— Рад видеть здесь вас, отец мой, как дыхание святости! — начал он заплетающимся языком. — Я готов был встретить и самого папия И Скалия, наместника всевышнего на Землии, Великопастыря всех времен и народов, дабы испросить у него святое прощение. За полагающуюся плату, разумеется, — Дордий повел рукой вокруг, потом пьяно рухнул на колени, пробормотав: — Прошу благословения.
«Святое прощение!» — мелькнуло в мыслях Пифия. Когда всевышний в лице папия И Скалия, Великопастыря всех времен и народов, возвел его в сан птипапия, то, отведя ему Орланский молельный округ, наделил его правом «святого прощения». Однако почему-то оставил настоятелем заштатного монастыря, кстати, лежащего на пути завоевателей к Орлану. Так не для святого ли прощения преступных захватчиков получил он от И Скалия свой сан, ведь папий не прочь был поддержать Дордия.
Протянутая для благословения рука дрожала, а губы едва произнесли:
— «Святое прощение» дается лишь после исповеди в папийской церкви, ваше всевластие.
— Знаю, знаю, — пробубнил рыжебородый Дордий, сверкая близко посаженными глазками. — Мне надо разобраться с трофеями, выделить надлежащую долю папию И Скалию. А церковный закуток, поди, найдется в вашем монастыре? Ждите меня там! Не обеднеете!
— Двери церкви открыты для любого молящегося, — ответил птипапий, отводя глаза в сторону. Дордий, вскочив, поднял руку.
— Не спешите, пресвятец наш, я должен вручить вам задаток в знак того, что ради Великопастыря И Скалия щажу ваших отрекшихся от мира стриженых олухов. Примите в знак моей щедрости тело еще живого вашего монашка, который, не будучи мужчиной, как сущая баба, не выдержал будней нашей солдатской жизни. Может быть, он тоже нуждается в «святом прощении», не оказав нам сопротивления, но вряд ли у него найдется, чем заплатить за отпущение грехов.
Дордий нагло насмехался над птипапием, стараясь скрыть собственный страх за свою душу, которую еще предстоит выкупить.
Пока Дордий разглагольствовал перед каретой прелата, солдаты волокли по пыли скрюченного монаха Мартия.
Птипапий Пифий потеснился в карете, чтобы сведенное судорогой тело молодого человека водрузилось рядом с ним, и приказал ехать не в Орлан, где его ждали, а обратно в монастырь.
Карета скрылась в поднятой ее колесами пыли, а главарь насильников вернулся во двор старосты, приказав рассортировать награбленное со всего села, выделив немалую часть богатств для предстоящей оплаты «святого прощения».
Он рассчитывал получить его в ближайшие же дни, облегчив тем сердце и укрепив волю «безгрешного» воителя. Но война подобна извилистому бурному потоку. И Дордию под натиском бешеной волны подоспевших к пылающему селу войск из-под Орлана пришлось отступить, унося награбленное. И в монастырь к Пифию он смог явиться только через сорок два дня.