1. Париж! Париж! Мечта моя!

Он мог бы быть столицей мира,

Где правит красота и лира.

 

– Мсье! Не заключайте это пари с разбойником от шахмат, – обратился ко мне по-русски, очевидно, один из завсегдатаев кафе на парижском бульваре. У меня плохая зрительная память, но что-то знакомое показалось мне в облике этого седого джентльмена в очках. – Несколько лет назад вместе с вашим другом Виталием Гальберштадтом вы перешли отсюда в другое кафе, где речь шла о вашем романе “Иль де фе”, печатавшемся в “Юманите”.

– Вы переводили для них мой “Пылающий остров”! – вспомнил я. – И так молоды были тогда!

– Но за пролетевшие десятилетия нравы в этом кафе не изменились. Поберегитесь. Вы не знаете Парижа.

Я усмехнулся. Я действительно не знал современный Париж.

 

До этого я побывал в Париже три раза. В пути на Нью-Йоркскую Всемирную выставку “Мир завтра”, где я был главным инженером Советского павильона. Предстояло пересечь Атлантический океан на самом большом в ту пору лайнере “Куин Мэри”, который вскоре встал на рейде в Нью-Йоркском порту, отдав свои роскошные салоны и каюты раненым с фронтов начавшейся Второй мировой войны 1939-го года.

Но тогда, в короткие часы между поездами, впопыхах обегая Париж, никто из нас, работников Советского павильона, об этой войне не помышлял. Париж ошеломил нас и Эйфелевой башней, и Собором Парижской Богоматери, площадями и улицами, где каждый камень старой мостовой говорил об Истории, о совсем других войнах, о могущественных кардиналах Ришелье и Мазарини. Оживала революция, с ее гильотинами и разгулом публичных казней. На эшафоте короля сменяла королева, вельмож - знатные аристократы, а потом и сами “слуги народа”. Головы одинаково скатывались в плетеные корзины, перекочевавшие из садов под скошенный падающий нож.

Но город дворцов, храмов, мостов, украшавших Сену, оказавшуюся менее широкой, чем наша Москва-река, Париж пленил нас, и я мечтал на обратном пути узнать его глубже.

Возвращаясь из Америки, я получил разрешение провести свой двухнедельный отпуск в Париже. Это была удача из удач!

след.>>