Пятнадцать председателей колхозов Днепропетровской области собрались в кабинете у главного инженера завода имени Ворошилова.
Многие одеты в гимнастерки военного покроя, кое-кто — в пиджаках. У большинства — орденские планки.
— Что скажете о наших культиваторах, товарищи председатели? — спрашивает инженер.
— Добрые машины для господарства. Только вот... — начинает один из гостей.
— Все выкладывайте, — поощряет инженер.
— Рычаг у культиватора надо бы делать потолще, — советует инженеру один из председателей.
— Ломается? Учтем. Спасибо.
— Порадовали вы нас, товарищи инженеры, навесными культиваторами, — говорит другой. — Раньше их на колесах делали. Колес миллионы, а зачем они? Ведь не лошадь — трактор запрягаем. Так и навешивай сразу на него. И металла много экономится, и машина легче, да и тракторист один теперь с ней справляется.
Инженер объясняет, что промышленность переходит на изготовление не только навесных культиваторов, но и плугов, окучников и даже некоторых уборочных машин.
Этим машинам-орудиям принадлежит будущее. Легкие, они без труда снимаются и надеваются на трактор, как седло на лошадь. И «оседланный» трактор превращается, таким образом, или в самоходный плуг, или в самоходный культиватор. Гидравлический подъемник, установленный на тракторе, позволяет движением рукоятки поднять машину в нерабочее положение.
Главный инженер продолжает интересоваться мнением колхозников о продукции завода, спрашивает, как ведет себя новый садовый культиватор, призванный уничтожать сорняки между деревьями.
Председатели переглядываются:
— То добрая машина. На поле хороша.
— Как на поле? — удивляется инженер. — Садовый культиватор?
— Он самый. Да вы приезжайте к нам, поглядите, как наши комсомольцы садовым культиватором на поле орудуют. Они у нас о чудо-машине мечтают, какую вы еще и не придумали.
Колхозники метко судили и о других машинах, об их конструктивных недостатках и достоинствах.
Главный инженер тщательно записывал все советы и претензии.
...Мне захотелось воспользоваться приглашением колхозников.
На железнодорожном разъезде меня встретил Сережа Краснюк, комсомолец.
По дороге к колхозу он говорил о множестве предметов. Будут ли поворачивать вспять Енисей, чтобы он впадал в Каспий? Правда ли, что астроном Тихов, создатель астроботаники, науки, изучающей растения на других планетах, марсиан признает? Правда, что самая трудоемкая работа в поле это уход за растениями? Маяковский — вот это боевой поэт.
Упоминание о Маяковском было неслучайным. Сережа сам писал стихи и, конечно, признался в этом. Он пишет поэму. О чем? О бороне.
О бороне? Что же поэтического можно найти в бороне?
Я не запомнил стихов Сережи. Может быть, поэма сельскою комсомольца была не столь уж совершенной по форме, но услышал я в ней такое, что осталось в памяти надолго.
...Старая борона с железными зубьями. Приснилась она ночью бедняку, у которого ничего, кроме нее, не было. Просит борона, чтоб бедняк оживил ее, и тогда сослужит она ему невиданную службу. Проснулся крестьянин и стал «оживлять» борону. Все дела забросил. Поле у него сорняками заросло, добрые люди над ним смеются, головами качают, а он все «оживляет» борону. Кузнеца позвал. Молотом бьет — звон по всему селу. Добрые люди в поле работают, спины гнут, свеклу да картошку пропалывают, а бедняк выехал в поле со своей бороной. Люди глядят, ухмыляются — бороновать-то сейчас не время. Да и надо же так борону изуродовать! Зубья не зубья, а гнутые лапы. Даже ступни у них, как у гусака, только заостренные. В землю лапы зарываются — и сорнякам конец. Проехал бедняк по своей полоске, и нет на ней больше сорняков. Лапы острые корни-жилы, как ножом, перерезают, — сорнякам и не подняться. Сбежался народ, дивуется. Лапы-то у бороны, гляньте, живые! Не только меж рядами идут, сорняки подрезают, но и в ряды просовываются, там сорняки приканчивают, да осторожно так, чтобы ботву не задеть. Дойдут до ботвы и сразу спрячутся, а потом снова высунутся. А бедняк кричит: «Давайте сообща жить! Борона моя простору просит! Стирайте межи, я вам все поля прополю, спину гнуть не будете».
Так вот о чем рассказывается в поэме! О культиваторе. Это он, проходя по полю, подрезает своими лапами сорняки. Но подрезает, конечно, только между рядами. А в самих рядах пропалывать руками или сапкой приходится. Тут уж Сережа замечтался!
Мы подошли к плодовому саду колхоза.
Здесь, словно ожидая нас, стоял трактор с прицепленным к нему садовым культиватором, о котором шла речь на совещании у главного инженера завода.
При виде нас тракторист тронул машину. Я заметил, что в сторону от культиватора выступает какая-то палка. При движении культиватора палка задевала за дерево, отгибалась назад, потом, соскользнув со ствола, занимала прежнее положение.
— Вот она — живая борона! — смеялся Сергей, показывая на лапы культиватора. Кроме обычных лап, неподвижно прикрепленных к раме, на культиваторе были еще и подвижные секции лап, которые могли выдвигаться в сторону или убираться.
Когда культиватор двигался по междурядью от дерева к дереву, подвижные секции находились в выдвинутом положении и их лапы захватывали сорняки между деревьями. Если не принять мер, то лапы этой секции наткнутся на дерево и повредят его. Теперь понятна стала роль выступающего в сторону щупа. Когда этот щуп задевал за ствол дерева, включалась муфта, которая, начиная вращаться, убирала дополнительную секцию, и культиватор проходил мимо дерева, не задевая его. Щуп тем временем соскакивал со ствола, и дополнительная секция снова выдвигалась, уничтожая сорняки не только в междурядье, но и в ряду деревьев. Культиватор, таким образом, обрабатывал всю площадь-сада, за исключением занятой самими деревьями.
Совсем как в поэме, которую читал сияющий теперь Сережа.
— В саду, может, и выходило, а как же в поле на свекле или картофеле? Стволов-то там нет? За что же будет зацепляться щуп?
Тракторист поехал из сада на картофельное поле. Сережа вскочил на культиватор.
На поле трактор до предела замедлил свой ход. Сережа ухватился за щуп, пытаясь вручную управлять культиватором, чтобы дополнительные секции выдвигались в момент прохода культиватора между кустами. Работал мой мечтатель с необычайной ловкостью. И все же пропалывать в ряду ему удавалось только потому, что в этой части поля картофель был посажен очень редко, видимо специально для того, чтобы испытать в поле садовый культиватор.
Запыхавшийся комсомолец бегом вернулся ко мне.
— Конечно, в поле он еще «наполовину живой», — указал он на культиватор. — Но его непременно оживят! А что вы думаете! — запальчиво заговорил он. — Для уборки урожая машину еще древние римляне пытались применять. Бык толкал перед собой колесницу, на которой стоял раб и палкой сшибал в колесницу колосья. А теперь у нас комбайн! Так же и с моей «бороной» будет. Думаете, не оживет? Оживет! Автоматическим культиватором станет. Все поля от сорняков избавит. И, может быть, еще раньше это будет, чем я поэму свою закончу. Ее бы теперь подшлифовать...
* * *
Несколько месяцев спустя я вспомнил юного поэта и будущего механизатора, мечтавшего о новых свойствах «оживленных» машин.
Руководитель лаборатории техно-экономических исследований ВИСХОМа Михаил Иванович Горячкин знакомил меня с проблемой механизированного ухода за растениями.
Диаграмма загрузки рабочей силы по колхозам Каширской МТС напоминала контур Казбека. Те же две вершины с седловиной посередине.
Второй пик, как и следовало ожидать, приходился на период уборки урожая, а первый... Нет, вовсе не на посевную кампанию! В районе, который обслуживает Каширская МТС, немалую роль играет картофель. Огромные его поля надо несколько раз пропалывать в значительной части сапкой или руками.
Первый пик падает на уход за растениями.
— История механизации сельского хозяйства, — говорит Горячкин, — показывает, что в первую очередь механизировались отдельные, разрозненные процессы обработки почвы, уборки урожая. Никто прежде даже и не задумывался над механизацией операций, казавшихся второстепенными. И, конечно, ни в одной стране Запада не интересов вались механизацией всего комплекса сельскохозяйственного производства. Разными фирмами изготовляются различные машины и орудия. Конкуренция только разъединяет их. Лишь в нашей стране впервые был применен научный подход к вопросам комплексной механизации сельского хозяйства. Комплексно механизировать — это механизировать все, абсолютно все процессы, требующие затрат тяжелого физического труда. А для этого нужно прежде всего экономически изучить эти трудовые процессы. Глядя вот на эту диаграмму, сразу видишь, где и каких машин нехватает колхозникам. Все мы привыкли считать, что страдная пора самая тяжелая. Именно на это время колхозники обеспечивались машинами. Эти машины конструировались, изготовлялись. А вот экономический анализ показывает, например, что уход за растениями требует не меньшего напряжения, чем страдная пора. В это время в поле увидишь тысячи согнутых спин. На помощь колхозникам пришли культиваторы, но...
Я вспомнил Сережу Краснюка. Сорняки в рядках между ботвой!
— Но культиваторы не могут обрабатывать рядки сельскохозяйственной культуры. Сорняки в этих рядках все равно приходится полоть руками?
Горячкин посмотрел поверх очков:
— Совершенно верно. Существующие машины не могут этого сделать. Но должны.
Должны? Выводы ученого и колхозного комсомольца полностью совпадали!
— Методы для этого найдены, машины создаются, — продолжал экономист-механизатор. — Практика выдвинула метод квадратно-гнездовой посадки картофеля.
Чтобы уничтожать сорняки не только между рядами, но и между кустами в ряду, надо сажать картофель в узлах квадратов. Тогда культиватор может пройтись по полю по двум взаимно перпендикулярным направлениям. Куст окажется обработанным со всех четырех сторон, и в то же время он наиболее удален от соседей, чувствует себя просторно, может в полной мере использовать отведенную ему площадь земли.
Значит, не нужны культиваторы с автоматикой, не нужны ожившие бороны из поэмы моего колхозного поэта?
Впрочем, не будем спешить с выводами. Все это не так уж просто.
Просто начертить на бумаге квадраты с помощью линейки, а потом в узлах квадратов поставить точки. А как поступить в поле? С помощью существующих машин никак не добиться точности при посадке. А если точности не будет, то культиватору не пройти в двух перпендикулярных направлениях, он повредит не только сорняки, но и высаженную культуру. Как же тут быть?
Колхозники поступают так, как сделал бы каждый из нас, если бы ему было предложено поставить точки в узлах квадратов. Но чертят эти квадраты не на листе бумаги, а... на поле. Оно «маркируется». Культиватор, тот самый культиватор, который призван потом ухаживать за полем, проходит по нему перед посадкой в двух направлениях, «вперекрест». Четко очерченными оказываются те самые квадратики, куда следует посадить картофель.
Но способ этот слишком дорог и хлопотлив. Нужно загрузить трактор на длительный срок, проходя поле дважды, тратить горючее и, в конце концов, сажать картофель вручную.
Но механизаторы уже приходят на помощь труженикам полей.
В ВИСХОМе создается машина для автоматической посадки картофеля в узлах квадрата. Не нужны будут ни маркировка, ни ручной труд.
Об этой машине рассказывает инженер Зволынский, руководитель лаборатории, где она разрабатывалась.
— Перед нами стояла практическая задача — уже весной этого года применить машины для квадратно-гнездовой посадки картофеля во многих колхозах Подмосковья. Машину нужно было не только сконструировать, но и испытать в поле, более того, — изготовить на заводах сотни таких машин. Времени было мало, всего лишь несколько месяцев. Это и определило подход к решению задачи. Конечно, не мы одни взялись за новое дело. Нам пришлось соревноваться с другими конструкторами, начавшими раньше нас и уже заканчивающими конструкцию нужной машины на совершенно новом принципе. Мы рассудили, что совсем новую машину быстро не изготовить на заводе, не выпустить большое количество таких машин. Вот мы и задумали специальное приспособление к уже существующим картофелепосадочным машинам, чтобы они смогли высаживать картофель точно в узлах квадратов.
— Можно ли посмотреть ваше создание?
Инженер развел руками.
— К сожалению, нет. Машина — на картофельном поле.
— На картофельном поле? Но ведь на дворе зима!
Оказывается, ее увезли на Кавказ, на Черноморское побережье, чтобы испытать много раньше, чем начнется посадка картофеля под Москвой.
Это характерно для советских методов. Точно так же поступали создатели льнотеребилки. Так же поступал и академик Т. Д. Лысенко, когда под Одессой выводил свои сорта пшеницы, — ему тоже некогда было ждать. Он создавал зимой «лето», чтобы за один календарный год в его теплице прошло бы несколько «опытных лет». И добился своего!
Итак, картофелепосадочная машина отправилась на Черноморское побережье. Только там в эту пору можно посадить картофель. Поднявшись с покрытого снегом Внуковского аэродрома, самолет через несколько часов опускается на зеленый приморский луг.
...Передо мной испытываемая машина. Она похожа на двуколку. Сзади — ящик с картофелем. На запятках стоит инженер, следя за работой машины, выполняющей все операции самостоятельно.
Клубни картофеля из ящика попадают в гнезда вращающегося вертикального диска, по одной картофелине в каждое гнездо. Когда все гнезда заполнены, диск уже не забирает больше картофелин, потому что клубни до поры до времени из него не могут вывалиться.
Что же управляет посадочным аппаратом? Движение колес? Нет! Неровности почвы и налипающая на колеса земля помешали бы точности работы подобного механизма. Задача решена совсем по-иному.
Трактор тащит машину вдоль протянутой через все поле проволоки. Через равные промежутки на ней узлы. У посадочной машины есть специальная лапа с вилкой, которая ползет по проволоке. Когда попадет узел, он заставляет лапу «дать команду» — и на короткий миг открывается окошечко, чтобы из диска вывалились картофелины из двух гнезд. Вслед за картофелинами в борозду сыплется удобрение.
Так обеспечивается строгая геометричность посадки картофеля и в дальнейшем удобство культивации.
Значит, мечта моего энтузиаста механизации об автоматическом культиваторе была напрасной?
Мечта!.. Она подсказывается практической необходимостью.
«Надо мечтать!» — говорил Ленин.
В нашей стране мечта, не оторванная от действительности, животворящая мечта становится первым этапом проектирования.
Мысль об автоматическом культиваторе владела не только деревенским автором «поэмы о бороне».
Рядом с корпусами Тимирязевской академии в Москве, на знаменитой Лиственничной аллее, находится здание Всесоюзного научно-исследовательского института сельскохозяйственного машиностроения — ВИСХОМа. Войдем туда.
Пожилой инженер Михаил Владимирович Кузичев несколько смущен. Ведь законченной, испытанной машины еще нет. Можно ли говорить об опытах, замыслах, набросках?
— Это автоматический культиватор, — объясняет инженер. — Он обладает подвижной секцией подобно садовому культиватору. Вы видели когда-нибудь садовый культиватор?
Видел ли я? Еще бы! Знает ли инженер Кузичев, что он воплощает в жизнь не только свою собственную мечту!..
— Управлять подвижной секцией автоматического культиватора будет электричество. Мы разрабатываем эту конструкцию совместно с Московским институтом механизации и электрификации сельского хозяйства.
Палку, которая задевает за деревья в садовом культиваторе, у нас в машине заменит электрический контактный щуп. Он устроен так, что тонкие стебли сорняков не воздействуют на него, но развившаяся ботва культурного растения заставит соединиться контакты — включится электрическая муфта, специальный механизм тотчас уберет, дополнительную секцию, которая пропалывала сорняки между кустами. Работа такого культиватора заменит ручной труд колхозников, которым пять-шесть раз в сезон вручную приходится пропалывать поле.
Вот она, «ожившая», «чувствующая» борона, которая приснилась бедняку в поэме комсомольца, никогда и не видевшего этого чертежа!
Но не закончена поэма! Нужно продолжить ее. Не только ожившими стали лапы бороны! Они сами стали давать жизнь растениям.
Вот они передо мной, эти лапы, которые ставят на культиватор вместо обычных. Стойки этих лап полые. В них — канал, соединенный с тоже полыми, подкормовочными ножами. Культиватор с такими лапами становится растениепитателем. Нужные для растений вещества из установленных на раме бачков идут по каналам стоек в подкормовочные ножи.
Борона стала совсем чудесной: она и оберегает растения от врагов, она и подкармливает их. Человек теперь только управляет этими новыми машинами да ухаживает за ними. И это тот самый крестьянин, который сорок лет назад гнул спину над сохой, который только во сне мог увидеть «ожившую» борону, так же как только во сне мог увидеть себя хозяином машин. А теперь он стал командиром машин, да еще каких машин!